三民主义健中国研习会 - Powered by Discuz! Board

繁體 | 簡體

Sclub交友聊天~加入聊天室當版主

(檢舉)

新浪微博

QQ空间

Facebook

Google+

Plurk

Twitter

Line

標題: 馮勝平：劉賓雁不是偉人，是純真善良的人 [打印本頁]

作者: sunwinism 時間: 2016-5-9 09:10 標題: 馮勝平：劉賓雁不是偉人，是純真善良的人

馮勝平：劉賓雁不是偉人，是純真善良的人

楼主：counterweight 时间：2006-01-15 13:11:00

哭“良心”
　　
　　晴空霹雳枯地动
　　隔海青山落客鸿
　　
　　一身正气化霖雨
　　二种忠诚凝彩虹
　　人妖之间兴巨浪
　　刀剑丛里唤清风
　　临终尤爱眼前事
　　到底会铭身后功
　　桂冠冤帽埋侠骨
　　梅韵荷香绕劲松
　　
　　若望英魂光故土
　　且听震天自由钟

中国研究院第六次研讨会：在精神废墟上呼唤中国良心（12）

中国着名记者、作家刘宾雁逝世八周年之际，明镜出版社推出了由马云龙所着的《刘宾雁时代——鸦雀无声雁有声》一书，描述了刘宾雁与大半个世纪的时代轨迹基本同步、大起大落的一生。
2013 年12月7日，普林斯顿中国学社、中国研究院、明镜出版社和《新史记》杂志社联合主办的“刘宾雁逝世八周年暨《刘宾雁时代》新书发布会”在纽约举行，与会者分享了自己与刘宾雁的交往经历，回忆了对他的丰富印象，分析了刘宾雁的精神内涵及其现实意义和历史意义。《名星》根据录音整理了全部发言，并经发言者审订，经授权全文刊发如下。

刘宾雁不是伟人，是纯真善良的人

冯胜平（美国独立学者）：

我与刘宾雁先生最後见面是2005年12月4日，他去世前一天的凌晨——那是个星期天。星期六晚上在朋友家开party，凌晨3点多钟才回到家。刚上床睡着，大概5点左右，宾雁夫人朱洪的电话就来了，说宾雁“出事了”，让我赶快去。因为住得近，宾雁最後的日子，家里有什麽处理不了的事，总会第一时间给我或我太太区兰打电话。

[attach]1322[/attach]

刘宾雁80寿辰时，朋友和晚辈集资给他塑像。

我立刻开车去宾雁家，电话上没搞清楚，到底是宾雁不行了？还是已经走了？那天下着很大的雪，慌乱中我开车沿着571公路冲，开了一会儿，车窗被雪覆盖，看不到路了。於是我下车刷雪，结果车突然移动了，原来发动机开着，还挂在档上，我下车时连手刹都没拉——心里整个乱了套。发现车跑了，我赶紧追车，追到了跳进车，开到宾雁家，然後同朱洪和小雁一起去宾雁住的医院。在路上，朱洪告诉我她已经通知了在中国的大洪，让他赶快去办赴美签证。对院方是否要继续抢救的问题，朱洪也做了决定：不再抢救了，若要抢救的话，只会增加更多的痛苦，要割开气管，上呼吸机。

在宾雁生病期间，对他家照顾最多的，是一位名叫张渝放的女士。朱洪那时年纪大了，眼睛不好，晚上完全不能开车，从买菜到必要的接送，大多是渝放帮忙。她现居印地安纳州，今天的会我通知过她，她真想来，但因为先生生病，没法来，否则今天我们一定会看到她。

按照预先的安排，12月4号是接宾雁出院的日子——他已经几次进医院了，每次都是朋友把他送进去、接出来。看到我们，宾雁很高兴，说你们怎麽这麽早就来了——他以为我们是来接他出院的。按照事先和朱洪商量好的说法，我撒了谎，说今天下大雪，怕过一会儿车不好开，就先来了。对此他一点没有怀疑。当时宾雁精神特别好，坐在那吃东西。朱洪在宾雁面前保持镇静，一出病房就哭了，我们心里都知道他不行了。随後就是给朋友打电话，商量後事安排。最後，我开车送朱洪回家，小雁在医院陪床。
第二天凌晨，宾雁走了。

我同宾雁频繁接触，成为私人朋友，结缘於普林斯顿中国学社。“六四”之後，普大校友John Elliot捐款一百万，成立了中国学社。作为海外中国民运的一个中心，学社先後收留了近20位流亡者，他们中有方励之、苏绍智、阮铭、陈一谘、苏晓康、远志明、郑义、柴玲等，刘宾雁是最早的一个。

海外民运与宾雁最早接触，是在80年代初期（1982-1983年期间）。当时“中国之春”运动刚开始，恰逢宾雁访美，运动发起人之一私下约他见面，希望他支持“中国之春”。宾雁经考虑没有同意。

1988年底，包括我在内的中国民联激进分子酝酿在美国组党，第一个找的又是宾雁。此段历史丁楚在其回忆录《大梦谁先觉》里有详细的描述：我们怎麽去找刘宾雁，劝他留在美国，带领我们组党，做海外民运领袖。那还是“六四”前夕，他在哈佛做尼曼学者的时候。带我们去宾雁家的是曹天予，在场的有杨炳章、龚小夏。我们积极地游说，被朱洪一句话打醒。她问：“你们是从哪儿来的？台湾吗？”她觉得我们完全不懂大陆的事，组党是异想天开。宾雁说，他在国内接触过组党案件，大多是在农村边远地区，当局对之惩罚非常严厉。“如果我回去的话，”他说，“以我现在的身份，完全可以做更多的事。”那时的宾雁完全没有想到要在美国留下来。此後不久，我又去澳洲找方励之，希望他做同样的事。方的反应比宾雁略微积极，但也没有答应。回国後方写了一封致邓小平的信——那是另外一个故事了。

後来我逐渐淡出民运，宾雁却深深地卷入。正如刚才曾慧燕所说，程凯《导报》的事、廖大文基金会的事，他都卷得很深。在民运江湖中，宾雁交了朋友，也结了敌人。

他给妻子买过唯一一束花

抛开政治立场和民运恩怨，我想谈谈日常生活中的宾雁。

记得很多年以前，也是在纽约开一个像今天这样的会，会後宾雁、奎德、郑义和我一起回普林斯顿。那天是情人节，我们一行人在Penn Station等车时，郑义给北明买了一束花，并招呼大家都买。碍於情面，宾雁和奎德也各买了一束——我没买。我与太太从幼儿园、小学、中学，大学一起长大，我们那个时代的人似乎很少有这种表达感情的习惯。後来我才知道，这是宾雁和奎德第一次给太太买花。次日在宾雁家作客，我看到朱洪批评宾雁，说昨天怎麽那麽浪费，会想到买花？宾雁解释道：“花不是买的，是布置会场用的，丢了觉得可惜，就顺便拿了一束。”把朱洪糊弄过去了。奎德就更惨了，他太太开玩笑说：“奎德从未给我买过花，这次买花，肯定是做了什麽亏心事”！

直到宾雁去世，向遗体告别时，朱洪才知道真相。那天我同宾雁在普林斯顿的朋友李云，陪朱洪一起去买告别仪式要用的鲜花，朱洪感叹说宾雁生前从来没给她买过花。我讲了这个故事，朱洪这才知道情人节晚上那一束花的来历：宾雁其实为她买过花，只是出於那一代人特有的羞涩，不愿意承认而已。这就是宾雁。

刚才几位把宾雁讲得很高、很伟大。其实在我眼里，宾雁不是那种伟人，而是一个纯真、善良、甚至有些笨拙的人。朱洪给我讲过一个故事，改革开放後她出访日本带回一把摺叠伞。宾雁拿着这把伞上班，晚上回不了家。朱洪等了好久，就去找他，结果在车站找着了，他不会收伞，上不了车了！（众笑）还有一次，家里杀甲鱼，他不会，又想帮朱洪的忙，结果被甲鱼把手咬着了，满屋子乱跳。（众笑）宾雁曾对我说：“我觉得自己够笨的了，你比我还笨！”

宾雁是“中国良心”的比喻，我最早是听何维凌说的。他在国内搞体改得罪了人，又被邓小平称为“坏人”（见陈一谘回忆录），何1986年来普林斯顿做访问学者，我们成为朋友。何告诉我，国内有两个人，刘宾雁和方励之，堪称“中国良心”。他把刘方二人比作琴上的两根弦，其它的弦可以像王蒙那样韬光养晦，审时度势，该响的时候响，不该响时沈默，这两根弦最不懂事，自己觉得该响就会响，全然不顾时间和後果。这是何维凌对宾雁的评价，也是我知道的“中国良心”的最早版本。

宾雁去世後，芦笛当即写了一篇悼文《杜鹃再拜忧天泪，精卫无穷填海心——再悼刘宾雁老前辈》，讲述宾雁对我们这一代人的影响，评价了宾雁的历史地位。文章开头写道：“在中国，逝者从来不属於自己或家属……着名死者最常见的不幸，就是沦为活人的政治斗争工具。”他的名字会被利用，“我的好友胡适之”之类的悼文会充斥於世。芦笛认为：宾雁“让人敬仰的，不在於什麽非凡的文学成就，也不在於什麽政治上的远见卓识，甚至也不在於他启迪了多少人的文明意识。在这些方面，因为时代的严重限制，他都大概算不得什麽伟人。”“刘老之所以让人敬仰，让人哀悼，让人追思，还是因为他那崇高的人格和清白的良心。凡是稍微看过点他的着作的读者，不论政治立场如何，如果敢尊重事实，都不可能不触摸到那在字里行间处处跃动的爱国爱民的拳拳之心。哪怕是在蒙冤受屈被终身流放到海外後，他还在西方因六四大屠杀制裁中国之际写下痛苦的心声：一个中国人，要同意外国对祖国进行制裁，感情上实在难以接受，让我看了当场就涕泗横流。”朱洪和小雁非常喜欢这篇悼文，甚至想过用它做文集的序言。因为文中多处批方励之，朱洪问我能不能请芦笛改一改，芦笛全部改过，再传过来，不知为什麽却没有收进《纪念刘宾雁文集》。（郑义等插言：没见到过那篇文章。）

大家知道芦笛的风格，他很少夸什麽人，更不崇拜名人。读芦笛悼文，宾雁这个“中国良心”的形象，跃然纸上。

犯各种错误却从不昧良心

宾雁是一个纯真的人，极富道德感和正义心。康德说，他最敬畏的，是宇宙星辰的运转规律和人类内心的道德律。前者是什麽我们都知道。至於什麽是人类内心的道德律，它从哪儿来，内涵是什麽，我与许多朋友讨论过，至今没有答案。尽管众说纷纭，但有一个共识：康德所说的道德律相似於宾雁性格中有的那些东西。宾雁不是真理的化身，但的确是道德的楷模。他轻信，武断，犯各种错误，却从不昧良心。他曾对我说：“科学讲真实，政治讲利害，人讲天理良心。”我不相信共产党，不相信民运，也不相信人民。我只相信事实、逻辑和良心。换句话说，宾雁相信的许多东西我都不相信，但我相信宾雁是一个好人。在他身上，我看到良心。

谈宾雁，不能不提到朱洪。俗话说，一个成功男人的背後一定有一个伟大的女性。宾雁身後的这个女性就是朱洪。没有朱洪，宾雁不知会被坑多少次，“中国良心”的形象不知会遭到怎样的毁损。民运江湖中，想利用他的人太多，他也太容易被利用了。民阵第二届选举，最初有三个主席人选，方励之、管惟炎和刘宾雁。在朋友劝说下，他几乎就同意干了，是朱洪把他拉了回来。拿破仑说过一个标准：政治上最不道德的，就是干自己力所不能及的事。民阵主席一职，宾雁显然不能胜任。

直到去世为止，宾雁仍相信共产主义。在这个意义上，他似乎永远没有长大。西哲名言：30岁以前不相信共产主义是没良心，30岁以後还相信就是没头脑。这一标准显然不适用於宾雁。在许多老“共产党人”审时度势，忙着“两头真”的时候，他不改初衷！对江泽民的“三个代表”理论，他坚决反对。从心底里，宾雁是永远的左派。他对共产主义的信仰，出自於他的良知。80大寿宴会上，宾雁曾说：“如果不被打成右派，我很可能成为姚文元，我会做那事。”如果没有去世，我相信他今天会支持薄熙来。因为据我观察，宾雁对公平正义的诉求，远胜於对民主自由的向往。左右是人心的两极，左边管良心，右边主理性；前者讲公平，後者重效益。“文革”极左之後，中国朝右的方向已经狂奔了30年。我们跑得太快，该停下来等一等灵魂了。作为良心的代表，宾雁早已成为中国社会一种最稀缺的财富。

主持人北明：我感受你和曾慧燕刚才提到的刘宾雁先生所谓的弱点，在我的感觉当中，都是他的长处，包括他的轻信……
冯胜平：不错，马克思在回答女儿燕妮提问时就说过：人类最能容忍的缺点，就是轻信。（未完待续。选自明镜出版社《红色帝国》）

歡迎光臨三民主义健中国研习会 (http://sunwinism.joinbbs.net/)