屋檐荐听 | “外卖诗人”王计兵诗歌精选
) o7 W8 |* s$ C, E+ C% L6 K诗与文的屋檐下6 O6 e- G8 j5 ^/ m
2025年02月06日 18:31 河南
3 R! N- G6 @, |; u, c8 o/ D+ ~3 E
7 }% r2 o0 p( k5 y# x! K4 V$ g$ E
图片5 @6 a1 O+ z- |9 U0 f2 @
, w9 a, H. y: _$ m+ X( _* f8 K f' l5 L- d* v( A: X
% g0 K$ d4 {0 Q& R6 Y# f; M" A+ e( j
赶时间的人5 O8 B) {3 C. U( f7 ^9 t2 y
/ N0 a5 q& N. s' G9 J% `
文 / 王计兵 诵 / 史丽娟
9 l7 T4 f. m, m) @点上方绿标即可收听史丽娟朗诵音频
' |+ O0 e9 ?3 b& C# g* ^# Q; @4 J: q* d$ y' b6 d4 b* B
从空气里赶出风6 F+ C7 g+ J4 p+ C% [
+ g5 O+ u" j( }7 }2 P从风里赶出刀子
0 f5 y; x( g! @1 O: l6 K" \
8 r" f( e9 w/ X从骨头里赶出火3 N! W% A; I0 ^2 C3 N+ A' `
+ x0 y" l6 B$ n# i$ l/ F从火里赶出水* K2 {- o( J- l; {& w
* U8 y$ ], I, t7 l; k1 U
$ D7 ~& ]# ^/ [2 D/ g& s0 _* X0 v5 d5 `7 F7 E' k6 ` a# ?& }! ~
赶时间的人没有四季
0 T/ v+ K, J/ L& L7 E; j* D7 Z
. D! d' I) u% S! J' B只有一站和下一站
7 A) K: F9 b6 g, R' U, S& x! L+ \6 `6 N1 L8 M
世界是一个地名% ^4 F6 V# L0 J& Y: t7 h4 l6 ]
' i) O0 `6 \; A' i) {9 U! t' X- y王庄村也是1 S( e, ]3 t, ~
# A* y$ X1 J" r+ t& d& q, M! @
* I) Z+ y( p- p; g4 L$ P& C; G2 F
/ h! E- b$ `! r: ?7 i& W! @ M每天我都能遇到
) ?" S2 a0 O! e7 Q, X, f0 v, H$ Q0 L5 ?/ j) E9 a2 N
一个个飞奔的外卖员
& q6 {" ]* E% g/ B5 G/ ~5 a0 ?# k; E7 R0 V, N ]4 Q0 T$ R
用双脚锤击大地
1 B5 n# R. Q$ i: z/ u- S6 P
0 F+ k3 A" V8 [" [% _/ T+ b在这个人间不断地淬火
3 Q8 t8 E& H1 V2 p
: `2 L3 D* f( b( l' h. o图片
# c# B) ]4 N( i* ?' i( K* }! i% A7 P, ]% S2 }" X
q4 U4 v4 \1 Z# H5 ~1 x' M3 s+ @# x
/ j4 e# `5 x7 `. ]0 F3 n! Z$ r+ y
图片- 打工潮
% D6 }; y7 Q& O' o* s2 K/ U" _0 {( t
9 I( s( ^; x4 F; @2 Z/ k$ {2 ?每年春天
4 p8 w( o7 C+ u, c! X5 r8 p当农民工大面积撤出村庄7 Y: n& C" E3 }+ d/ t! [/ F
就像一篇文章被删去标点符号: @5 p/ I Z1 I
所有情节都开始杂乱无章
; e" Q2 d' z1 Q1 V# j3 B那些白日的哭声,夜晚的泪水
, c' b* L* s; A8 f以及抑扬顿挫的歌声或叹息8 w: Z+ \ a+ u5 k$ t) a
都失去了转折的依据: U8 i! c# G1 W2 [! T% Q. j
我一直无法描述这样的场景/ W0 ]* A5 L+ O6 V( h
在辽阔的大地上0 Y g% s' Y# |
工厂、车间、出租房
, s% ~) |1 q) C* v k4 \3 J以及流水线上1 {7 Q! U5 D4 Q6 `
到处都是散落的标点符号
9 M5 A+ I: M h7 M8 S/ ?! g等着被文字重新认领
" x8 T- W2 r+ I0 N7 g' i9 v. ?# W3 u* t% c; }
" S8 O0 S2 l6 g3 ]9 {
' d- e+ t& j a6 \图片- 菩萨
; m7 }( f1 I! s! _$ m; p# w3 P4 h0 @# I
母亲的心里住着一个菩萨
' m% ?; `3 w3 D$ w/ I r有人受苦时,她会流泪
5 _: ^# \+ L8 B7 |8 \' f6 z$ H有人受难时,她会流泪7 |/ T( r. f1 D: e
久而久之8 m& A& u# I9 n$ ?: u* x0 ]
我就误把母亲当成了菩萨
9 ~6 x' v, W6 g* E/ U3 q( b* s就把愿望许给了母亲" |( O3 ^# l+ V6 Q7 w% J1 p$ F P4 v
后来,我又看到
! E- y, x* \( d$ }9 u/ \, ]- j/ @菩萨也会束手无策: F" P8 p, G/ {4 c# X
菩萨一旦愁白了头2 D5 T. I/ D( B! V
低眉顺眼的样子/ T: y" a$ h/ s- u" p
也像一个许愿的人' J' U6 d {9 r3 F# G# n
也会跪下,给别的菩萨磕头
, ~& b+ D# X# T1 ^5 J% r: |8 y2 _$ `$ F1 ?- [1 q9 `; ~
. V4 u( ]5 k% r( E+ Q: {
图片- 野鱼馆
9 ^+ Z: |- R/ v: t
8 X" I" u+ f0 C5 g
9 V0 q( {1 T. b喝完了鱼汤
" z' G3 V2 H6 @) X. O' T" l5 d: N0 Y青瓷碗底文着的两条鱼
- y4 ^0 g" J# ]! U8 l& A0 Z就显现了出来
' B0 e- u, m3 P+ @/ U8 S3 s- r
4 T( F2 G' K& J. e2 G9 Y) g- Q我往空碗里又倒进了一点矿泉水% y) @7 d# O" k" S# X
才起身付钱离开1 h( t8 Z! C0 z& j6 S. F, E* p. j
! @$ Q6 c, N* r* A
4 N) j: R9 t! f: [$ w7 J
: K5 v8 R p- o7 w% u1 h% b《我笨拙地爱着这个世界》收录了王计兵亲选的130首诗作。他写生活的困顿、对父母的追忆、对故乡的怀念。质朴平实的文字迸发出惊人的力量。每个身处困境的人,都应该读一读王计兵。
) o( L# L! y% l& K5 R5 E4 G/ D/ L. Q1 R1 g* T M M
我相信世界终究是美好的,也会呈现生活的另一面。就像一棵树的枝叶、枝条上的霜雪、叶片上的虫洞,都是一棵树所要承受的生命之重,但它从不重于生命的本身。
2 ~1 O! A, ]) G( ]. d——王计兵
4 B3 N9 G! _, O; s( `" V5 h
* V# G8 A3 l) `3 Q; F; S午夜推行人7 ^# r/ ]+ w9 e7 P/ `0 a1 E7 |$ |
如果不是这一抹蓝% V. y/ F$ V) S) d2 r
在午夜的街道出现1 R+ C0 j5 r2 C
我差点就信了夜晚
w# [& V' B& V: V非黑即白的谎言& |# d0 p- k. [
他俯身推车的姿势
# n; v* g% S- F1 {多像一棵倔强的树
) K3 a7 R# {3 s6 o在风中不屈的样子5 l7 g2 `, \, a9 k j
瘪了的轮胎和脖颈的热气' R1 T( \0 n8 k. l, T7 ~8 u, O
让他看上去
3 j( w: B) }1 N! y也像一份超时的订单: |* _) \( E0 ]; p1 q
% b. U: ]) @1 P" k
气温还在下降
: i% k r. e5 L1 M8 j还在把往日落叶往死里按
% Z4 P/ F5 f2 z' b落叶归根其实是一种奢望
8 D( t* f9 w# x$ [0 K) K' P在落地之前
r% v" F5 L6 V( m& I2 F+ r3 p) R) ^太多的落叶就远离了树林' {& i$ N' O7 }
午夜街头
: ?3 b! {9 a' i( R2 ~一个外卖骑手的出现
/ M; g, m, o) K) x9 X让一抹天空,蓝得更加纯粹
0 ]2 ^. ]3 S! n5 U% m月亮是天空的一处漏洞
; k# G$ }$ x. v: H L% r所以夜从来都黑得不够彻底; Y) l8 b% E) B$ g; w% m
时光
: U/ s9 P/ K9 l0 \$ D我们总以为拥有大把的时光
# R; o9 p% r/ a, r实际上是时光拥有大把的我们1 L- J. O7 p9 O
比如此刻0 Q/ p3 a+ ^0 Z, F9 Q& K* x
那么多骑手聚在一起等单
1 [8 T$ @8 ?$ Z" Z& \8 ]就像时光的手指上3 l P- x; o/ E S8 d
落满了一群叽叽喳喳的燕子. M) y( L6 _6 F8 u k
等时光之手把我们握紧* x9 h9 E6 o2 \; r& g8 @% r
几十年来,朝阳一直没变$ q5 u. B6 W# ~' E9 Q
有的人正值青春
; B' E5 @+ K; q" {) V; C而我已接近迟暮
2 `( W8 j& s k' d+ s" v8 s2 z9 h% b5 B
天空
/ [! h3 P- i Q d& r当年,我们在城里的民工房: X+ A, y, u$ |1 }, h8 m
有一扇窄窗。夹在两座高楼的缝隙里
v' {1 P0 E. Y' z+ Q, m; F每天十点,阳光准时从窄窗外斜插进来
8 u2 W7 `0 {1 U \$ W2 A% g像剑一样。那时
6 A, X- R3 W# p/ D, s8 Y我们不在屋里,我们在明亮的脚手架上, G: |8 \& s$ K$ k3 F2 z9 w% C
像一群鸟; t. P- @ _$ Y
$ {9 h9 D) G- R8 `+ o一只鸟飞了,也就飞了4 T% I* q* a, S3 S( H# [/ j$ T
天空并不因此更加空旷
0 D4 w: U% | Z一些日子飞了,也就飞了/ X0 w+ V7 y1 O& e* e
有的消失于遗忘,有的消失于无尽的怀想
) V2 [' b7 t9 |, j% o写诗: x) o/ |: `/ q
黎明是尖的
/ W: x2 E2 V/ [ e5 {它会慢慢扎破夜的黑气球+ e! r: s- b' c' D
当你推开窗# ]5 A0 ]( e, } f/ q" @4 [$ s/ c* Y4 _
啵一下,所有的黑碎片
6 ~: h; `4 W* r+ F& _就崩散了/ U- y+ z# j& m' v9 b. W& @
! T0 h" J& W- M: ?; `0 j! g8 u笔是尖的,像一把匕首
; Q M* ]$ Q% E+ C却一直在耳边喋喋不休: J) w0 B2 ~& X" }! W
企图说服一张纸/ ] K% t5 T# L: E- g# [) E. `2 O) L
2 }+ j: y+ }& T C
所有的钉子
* d3 ^- U- _6 X+ v0 m不是死于尖锐8 Q- ~1 h8 K( I; M
而是在漫长的等待中& H3 S- {' }: \
被想念锈蚀2 H1 S( N: X4 e4 }5 ]/ J
. H% h- @7 f" ~" Z" k6 V3 Q/ M
图片
B# V* ~: v: ^5 D4 N8 ` X! ^; W0 R( s8 D) Z
春天- E2 g) C: V- _4 k- s, b/ t
我对四季常青的植物
$ |; O5 G1 z4 Y* u. o一直心存芥蒂
' |8 S/ X a: ~9 N. V: T! A而愿意把落叶乔木认作亲人: z3 O) y% r0 i; V$ t$ w- h
一次次在冬天为它们提心吊胆
3 E7 d1 t1 G" g: r9 k. \当打工的人群在城市
: M$ B: J y0 P5 {大面积弥散开来,一年一年 O/ v. D1 x6 B: w& M) h; B
和春天形成呼应3 d: b) Y% D6 o9 p) \& f
我都不能遏制发芽的欲望) v1 B! R" k: _5 _- f1 Z) q
5 J' N: T: B( u2 x5 D' K
的确是这样,我时常
) O2 K/ Q! a' a$ J$ E0 I# w万念俱灰。也时常死灰复燃
. j, `: F# R% Q0 K6 f) a3 _生活给了我多少积雪$ I( g3 Y! _, r! a
我就能遇到多少个春天- Y* j" m* l3 W( ?8 S6 A
. B. O+ I) v- [' W5 ` ^6 }
5 Z+ J2 c1 A; k/ d, g7 I; L, r) X0 H X* L& Y7 Q9 M2 I. }
. J1 ~" {" V* q7 g( }2 C
! @2 P g4 B9 J2 ?7 T
图片
4 v% b+ U; s- l o/ y作者7 `$ \" F0 a6 s/ b" H
4 L" k& k0 E, w' N j$ s) {
图片; g1 X. M( C0 v4 ?# J7 u* B! `
2 p$ B6 @6 Y8 r* x# b$ k) O3 l( Y在“世界读书日”到来之际,我们邀请“外卖诗人”王计兵分享他与阅读之间的故事,并为读者推荐一本经典著作。
4 l/ D) V1 t7 ]" E+ F4 l
8 H( J$ c% v' }
- }+ e; F$ b9 M7 o T( q9 D# ]
+ L# X% S, N6 N3 d% V |
7 Z: G' ~3 E" c0 ~5 {
. z! S8 k1 W ~4 f# y8 a5 l“外卖诗人”王计兵: [5 D$ S( c6 u. c" W
" ^4 h5 Q6 D" z% ~5 Y3 L7 y
图片
: N3 I( ]& \7 A' ]6 K O5 T! L1 p7 v: V* l! j
( V9 G* T/ u9 M4 r
' ^: N) H- v0 m; X; w' ~" R
, ?; {/ |8 ]! @- y$ n) c! {) w图片1 \7 u5 @: L6 ~8 V9 x, k
: ~* V F/ b$ r+ K( O; i5 g" C
" N8 M% V a" N# G6 d' W7 v/ [
3 D& I8 W/ T$ b# M
" S* U% D5 y) A# t7 A7 U
0 t3 l |9 C4 ^$ A, A$ O( y
' A/ Q1 Z3 z$ f" d$ J王计兵,人们称其为“外卖诗人”“来自底层中国的行吟诗人”。他骑行15万里穿梭于城市街巷间,利用送外卖的间歇创作5000多首诗,记录普通人的苦乐悲欢。超过2600万人阅读他的诗作,并誉之为“真正劳动者的诗歌”。4 u# L. X" a. L- C8 r
3 \! c1 y3 } p! P X& v+ l2 A
& D. c! d/ s8 R% s$ {3 e; U1 e# D, j5 X
“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站……”2022年7月20日,《赶时间的人》被人转发至微博,诗歌一经发布,引发了无数劳动者的共鸣。2023年起,这位“外卖诗人”因为诗歌破圈,至今已经出版了3本个人诗集,分别是《赶时间的人》《我笨拙地爱着这个世界》《低处飞行》。6 _5 h& k5 Y- h; X1 w$ A' ^/ p
* O2 c- k. h6 u, m+ ^# n
1 Y: t: |0 u* \8 Q s; X
3 O9 e* I( K, t& \对于走上文学之路,他说:“读书写字会改变一个人的心性,会让人变得越来越从容,越来越踏实,越来越有对世界独立的判断能力,也对文字越来越有敬畏之心。甚至说,喜欢写作,喜欢文字,会让你越来越希望自己成为一个好人。”
/ W; l1 S. r/ J! @) b" S; R5 J0 |' n) s2 C2 T) C7 w, R6 r
; w% i6 g7 x1 g$ Q
0 H% G8 z% U: i0 n" Z
“" v" f! \9 m7 |
: i7 J c, \6 o* M3 H
对话“外卖诗人”
6 P' b3 Q1 H- Y G% Z1 i8 w' b. d2 j8 M
, D; a8 w' V& i
) y! g6 C4 J& W7 N5 G' K阅读让我最迷茫的时候,看见了前方的道路,是我内心的一盏灯。% i9 E. h5 L4 r) w% M
& L Y4 m' P0 W9 b
; O' K8 z0 m4 a: w
1 A* }. e2 E/ i
《工人日报》记者:阅读对您来说意味着什么,对您的写作有哪些帮助?- P6 R" \' m$ ~- I. C
2 i: [- ?6 o8 d1 X c# W- v ~8 q: N
' C" w; y, T' a; ~+ `/ l; r7 W王计兵:我从事外卖6年了,阅读写作30多年了。我最初喜欢阅读写作是从1988年开始的。毫不夸张地说,阅读让我最迷茫的时候,看见了前方的道路,是我内心的一盏灯。阅读这种爱好,让我养成了一种生活惯性,对我的梦想起到了加速度的作用。长期的阅读不断地拓宽我的思想,让我在写作中时常有一些思维突然跳跃出来。当我完成一段作品的表述,就会想到阅读产生的力量,它拓宽我的思想,引导和修正着我的方向。" x8 R2 K. U, H
0 u9 S! k+ a- {. t% y; I: c
( z$ g( w* J# ~8 {) H# `! A5 ^5 Z% u1 }. k2 v) @; s
《工人日报》记者:请您向大家推荐一本对您影响较大的书,并讲述推荐理由。
3 s" ~6 M1 S* l+ Q# j
2 W- V; p) P& S5 M3 |
: n: e6 Q, q# l/ v# G: b" L4 r5 ~
5 S R& [# c3 A' _& p王计兵:我为大家推荐史铁生老师的经典散文作品《我与地坛》。散文写作,特别考验作者的功力。散文思想的发散性以及描述事物的精准性,时常让我觉得像一片打麦场,被整理得干干净净,或者是五谷丰登。
2 {, y% C+ d Z: {: B' D) B6 T& w' {
6 Y( S* O7 a- t9 W; Y1 n/ q8 p D) ~8 ^/ P% {
. z# c3 r6 U) B' U# m6 p3 C5 p, \" D6 f: V4 s4 X w. H' r
) h* X" r: V2 [( R. p* J+ D6 @) o: Y
Z; c6 t5 e" d7 e
5 }" {3 A- Q9 {) m8 Y2 }) U2 p: X* H# N
2 n6 P/ R2 M. Y+ K. N, r4 B; r) k, s$ \; F. ~- y
在今年最新出版的诗集《低处飞行》的后记《骑手的春天》中,王计兵写道:
k; s U) v* Z) ~$ B: h5 i1 {2 ` b7 J" a
“ 7 L, |; o; x6 N9 n- D; R! d
若干年后,当大家回头,我希望大家看到的王计兵,仍然是当年的那个热爱文学,热爱生活,勤勤恳恳的王计兵。我希望大家看到的王计兵,是一条安静的河流,而不是一场突然降临的露水。
4 u! D( p/ g) u7 L
1 u# k' ~0 a& c”
- v/ g9 I3 e1 t% d, W' a: e8 z7 c3 L3 }+ Y5 @. G0 D
8 Z* ?7 y) G' f- C
在辛苦奔波的日子里6 i; ~& Z5 t7 C! T) H: d
* }3 U- ^) a- w. ~) ?阅读和写作
1 {' w* L, J. ]3 X! ]: h/ n4 U! q; v& y# O# m% ~2 K' U
是王计兵自我疗愈的工具
; ]3 @* F3 Z6 j2 e) u8 \' n3 M5 |1 b( c! {6 V3 ~
让他保持着积极向上的人生态度+ b- v1 F* C: g* j9 I
5 S; D: ~) }! n6 Y i2 P8 y
让我们一起在阅读中+ c4 f2 `; ^5 t* p) ^
/ N2 o# B! ?; v, q. B: m" Z找到乐趣与希望: t3 b2 Q% j. n3 c5 i2 {
# F# a3 J% W' R5 K5 s找到自己的“诗与远方”
" ?, S: o: Y- B9 Q0 Z3 M: z7 `- G: b! \$ U4 b3 s3 Y" q. W
|